日前，一則“北京名人故居僅三成掛牌保護”的報道，引發了人們對名人故居保護的再度關注。說多了，不免泛上些許悲涼：這些文明常識，前輩早就有過痛心疾首的呼吁，半個世紀過去了，為何還經常原地踏步?

　　不由再次想起梁思成和林徽因。這對傳奇夫妻回國后，林徽因受聘為清華大學一級教授，被任命為北京市都市計劃委員會委員兼工程師，梁思成是這個委員會的副主任。他們想把北京城這一“都市計劃的無比杰作”，作為當時全世界僅存的完整古城保存下來，成為一個“活著的博物館”留給后人。然而，最終的結局是，這個“北京城前景規劃”遭到嚴重挫敗，林徽因留下的“名言”后來被廣為流傳：“你們現在拆的是真古董，有一天，你們后悔了，想再蓋，也只能蓋個假古董了!”更為不幸的是，那棟留下他們與無數名人過往痕跡的“名人故居”，也變成了一片廢墟。

　　北京城，是宏觀的“活著的博物館”，而名人故居，是微觀的“活著的博物館”。如果掏空了微觀，宏觀的京城，也就失去了底氣。在我看來，名人故居保護問題的癥結，無外乎有兩種：一種是“差錢”的保護，另一種是“不差錢”的保護。

　　所謂“差錢”的保護，就是在“無爭議”的前提下，想實施保護計劃，卻因為產權歸屬、經費來源等困擾被耽擱。名人故居的產權形式比較復雜，有的有產權，有的是租賃，有的只是借住，有的被作為“敵產”沒收，有的已由所有者上繳國家，有的成了集體財產，有的仍然是私有產權，有的成為一房多主……因此在前期，由于名人故居保護的“主掌者”多半“差錢”，所以面對一大堆頭疼的利益談判，往往力不從心。前些年呼吁最多的，是讓政府官員從“GDP情結”中走出來，認識到文化歷史遺產的重要性，有時還免不了苦口婆心地“點化”：唯有保護，才能彰顯“更大的政績”——冀望以此勸諭改變“差錢”的現狀。

　　漸漸地我們發現，名人故居保護的“差錢”現象正在減少，只要政府重視，主要領導具備文化戰略視野，錢已經不是問題。但是，“不差錢”未必就能做好“保護名人故居”的好文章。如今，大肆拆真古董建假古董的現象比比皆是，花了大筆錢，弄出一堆不倫不類的“文物”，包括“名人故居”。堂皇則堂皇矣，氣派則氣派矣，然與歷史真實無涉，與民俗文化無關，毫無價值。還有的地方，缺乏歷史唯物主義常識，用簡單粗暴乃至過時的思維看待名人故居，把具有重要歷史認識價值的名人給忽略了。關于“反面名人”，對其評價，究竟“正與反”各占多少比重，往往各說不一，這是一個歷史認識過程，不必急于定論，重要的是保護遺存，啟迪未來。如果其存在裹挾著一段重要歷史，有利于認識國家民族一路走來的歷程，這樣的“名人故居”，不能因為爭議而不去保護。歷史唯物主義的常識提醒我們：歷史的完整性，正是由正反兩方面的名人構成的。

　　名人故居，不是只有“學習、瞻仰”的功能，其更大的作用是驗證活著的歷史——這又說到文明常識ABC了。是不是可以這樣說，還得先解決這個ABC，才能解決“北京名人故居僅三成掛牌保護”的推進問題。